Pembaca di tahun 2025 “mungkin kesulitan mengingat optimisme yang ada, ketika internet sepertinya menawarkan kemungkinan tak terbatas untuk seni dan tulisan virtual yang gratis…” berpendapat ulasan baru di forum buku. “Konten yang kita buat secara online, jika masih kita buat, sering kali terasa otomatis tanpa refleksi: kutipan-tweet yang dapat diprediksi, pose-pose yang dibuat sebelumnya di Instagram, tarian TikTok yang menghentak seperti jarum jam, belum lagi apa yang secara harfiah dibuat tanpa berpikir panjang oleh bot bertenaga LLM.”
Mereka menulis bahwa penulis Joanna Walsh “ingin kita mengingat betapa kreatif dan manusiawinya internet dulu,” di masa keemasan konten buatan pengguna — dan situs gambar kucing lucu seperti Saya Bisa Makan Cheezburger:
Saya Bisa Makan Cheezburger… adalah proyek amatir, saluran bagi para profesional teknologi yang menginginkan cara yang lebih mudah untuk bertukar foto kucing lucu setelah seharian bekerja keras. Di dalam Amatir!: Bagaimana Kami Membangun Budaya Internet dan Mengapa Itu PentingWalsh mendokumentasikan bagaimana kerja kreatif yang tidak dibayar menjadi dasar dari hampir semua hal yang baik (dan banyak hal buruk) secara online, termasuk kode sumber terbuka Linux, yang dikembangkan oleh Linus Torvalds ketika dia masih di sekolah (“hanya sebagai hobi, tidak akan menjadi besar dan profesional”), dan bahkan, menurut pendapat Walsh, World Wide Web itu sendiri. Platform yang muncul pada tahun 2000-an sebagai “Web 2.0,” termasuk Facebook, YouTube, Reddit, dan Twitter, memungkinkan siapa saja untuk bereksperimen di ruang yang telah disediakan untuk pembuat kode dan peretas, menjadikan internet interaktif bahkan bagi mereka yang tidak ahli dan audiens potensial yang hampir tidak terbatas. Ledakan kreativitas amatir yang terjadi kemudian terjadi dalam berbagai bentuk, mulai dari meme, tweet, blog diaristik, pertunjukan digital berdurasi panjang, Photoshop yang ceroboh, hingga struktur taksonomi formal dan informal — wiki, neologisme, dialek asli digital…
[U]konten yang dibuat oleh ser juga, pada dasarnya, adalah model bisnis yang dijual kepada kami dengan kedok pemberdayaan artistik. Bahkan jika menyebut seorang amatir yang tidak disebutkan namanya sebagai “pengguna”, menurut Walsh, hal tersebut tidak berlaku: platform ini dihuni oleh para produsen, namun pemiliknya melihat kita sebagai, dan mengubah kita menjadi, “pecandu yang tidak berdaya”. Bagi sebagian orang, amatirisme online diterjemahkan menjadi kesuksesan profesional, postingan viral yang menghasilkan banyak buku bagi seorang penulis, atau reputasi sebagai komentator top yang menghasilkan pekerjaan menulis staf di publikasi web… Namun bagi sebagian besar orang, saat ini, partisipasi dalam ekonomi perhatian online terasa seperti pajak, atau mungkin sedikit pendapatan, bukan kesenangan gratis atau tiket menuju ketenaran. Beberapa profesional yang tersisa di bidang seni dan sastra merasa tertekan untuk melengkapi pekerjaan penuh waktu mereka dengan promosi diri di media sosial, buletin berlangganan, podcast, dan video pendek. Di Twitter, pengguna dapat membayar, dan terkadang dibayar, untuk mengirim postingan dengan jangkauan yang lebih luas…
Bab-bab ini dilengkapi dengan pendahuluan tentang janji awal tahun 2004 dan coda tentang kekalahan tahun 2025 dan dilengkapi dengan lampiran dengan garis waktu langsung dari peristiwa-peristiwa besar dan publikasi yang menjadi landasan buku ini… Ruang online tempat para pembuat konten amatir pernah “menciptakan dan mengarahkan budaya online” telah dikosongkan dan digantikan oleh slop, namun yang paling menyakitkan adalah bahwa slop tersebut diproduksi oleh bot yang dilatih dengan tepat pada hal tersebut. konten amatir.
